Los soldaditos de plomo mutilados, la lluvia, el espejo, el frío, knocking on heavens door, el libro, mis calcetines perdidos, diarios de semanas atrás, nostalgias varias, presión. El cigarro que explota. La vela que se consume. Mi taza de te intacta. Tres conversaciones abiertas. Una evitada. Y una deseada. Dos flores azules, una blanca y una roja. Mi bolso amarillo nuevo. Mi maleta semiabierta que me recuerda que debo regresar. Mil quinientas ideas sueltas. Fotos sin descargar. Memorias olvidadas. Más de 100 veces en la misma escena. Confesiones de invierno. Miles de especulaciones. Y no hay señales.